International
« Depuis mon plus jeune âge, j’avais une passion pour la violence » : l’histoire de Nishimura Mako, la seule femme à avoir réussi à devenir membre de la mafia japonaise yakuza
C’est l’un des principes indéfectables qui régissent la mafia japonaise, composée de plus d’une vingtaine de syndicats criminels de tout le pays asiatique.
Au cours de ses plus de trois siècles d’histoire, il n’y a que des enregistrements d’une femme qui a terminé le rituel d’appartenance à la yakuza.
Il s’agit de Nishimura Mako, qui a montré dès son plus jeune âge une rébellion inhabituelle qui l’a amenée à rejoindre des gangs de motocyclistes connus sous le nom de bōsozoku.
Sa rencontre avec un jeune membre de la yakuza a marqué un tournant dans sa vie : fascinée par le monde du crime organisé, elle s’est rapidement impliquée dans les activités illicites de cette mafia.
L’apparence fragile de Nishimura, qui a aujourd’hui 57 ans, contrastait avec son penchant pour la violence : « Elle était très bonne à se battre, je n’ai jamais perdu contre un homme », a-t-elle avoué une fois à Martina Baradel, chercheuse à l’Université d’Oxford, qui a gagné sa confiance après des années d’études de yakuza de l’intérieur.
Son bilan criminel – allant de la raclée de rivaux au trafic de drogue ou de femmes pour les prostituer – et son caractère impitoyable lui ont ouvert des portes jusqu’alors fermées aux femmes.
La décadence de la yakuza au cours des dernières décennies et les circonstances personnelles (elle est mère de deux enfants) ont conduit Nishimura à quitter la pègre et à commencer une vie normale.
Aujourd’hui, elle gère une organisation caritative qui se consacre à aider d’autres anciens membres qui, comme elle, souhaitent se réinsérer dans la société.
Fascinée par l’histoire de Nishimura et du yakuza en général, Martina Baradel (Trieste, Italie, 1988) a tissé un réseau de contacts avec des personnalités du crime organisé du Japon.
Cela lui a permis de nouer une amitié étroite avec Nishimura Mako, qu’il visite fréquemment.
BBC Mundo a interviewé la chercheuse italienne quelques heures après qu’elle ait rencontré l’ancien membre du yakuza à Gifu, à 270 kilomètres à l’ouest de Tokyo.
S’il y en avait eu un autre, on le connaîtrait. La police a les dossiers des membres de la yakuza. De nombreuses femmes ont aidé ou soutenu la mafia de manière informelle, mais il n’y a personne d’autre comme elle.
C’est à cause de son patron, qui a pris la décision inédite de la rendre membre du groupe. Et il est prouvé qu’il est un membre à part entière, car il a des photos de sa cérémonie de sakazuki, qui symbolise la loyauté et l’engagement envers la mafia japonaise.
Ma fascination pour le yakuza a commencé lors de mon baccalauréat, lorsque j’ai rencontré par hasard des membres du yakuza sur une plage au Japon. Cette rencontre initiale a suscité un intérêt profond pour moi qui m’a motivé à consacrer ma carrière universitaire à l’étude de cette institution.
Le collectif qui étudie le yakuza est assez petit, alors j’ai appris à les rencontrer tous, des journalistes aux enquêteurs, et mon senpai (mentor) m’a dit qu’il allait rencontrer Nishimura, alors il nous a présenté.
Et comment s’est passée cette première rencontre ?
Il y avait un événement caritatif pour la réintégration et la réhabilitation des anciens et elle était là avec les gens de son groupe. Nous sommes allés dîner puis au karaoké. Elle ne boit pas, ne fume pas et la première fois, elle était prudente.
Puis je suis allé la revoir pour parler un peu plus, et plus tard, j’ai continué à la connaître et nous avons développé une relation au fur et à mesure que nous approfondissions nos conversations.
Qu’est-ce qui a poussé Mako à entrer dans la yakuza ?
Elle m’a avoué que dès son plus jeune âge, elle était passionnée par la violence et qu’elle appréciait vraiment les bagarres. Elle a commencé par sortir avec des gangs de motocyclistes et avoir des rencontres violentes avec d’autres personnes, ce qui la fascinait.
Et puis il s’est rendu compte qu’il avait une force inhabituelle pour son teint physique, puisqu’il mesure un peu plus d’un mètre et demi, et pèse 45 kg.
Pourquoi l’aireil a-t-il été amputé ?
Elle l’a fait quand elle était assez jeune, au début de sa carrière, quand elle avait environ 20 ans. Elle a assumé la responsabilité d’un problème qui s’est produit. Ils ont perdu de la drogue ou quelque chose comme ça. Et puis il a également pensé qu’il aurait l’air bien en combinaison avec les tatouages, car ce sont les deux symboles les plus visibles de l’esthétique yakuza.
De plus, elle assure qu’elle ne ressent pas de douleur et qu’elle ne s’est pas souciée d’amputer aussi le petit doigt aux collègues qui ne voulaient pas le faire par eux-mêmes. Son habileté dans le rituel deyubitsume, qui consiste à amputer la phalange finale du petit doigt, lui a valu le surnom de « maître de la coupe des doigts ».
Comment a-t-il interagi dans la société japonaise en faisant partie de la yakuza ?
Elle a quitté le yakuza pour la première fois lorsqu’elle est tombée enceinte. Elle avait un diplôme de soignante et voulait trouver un emploi normal, mais la société japonaise l’a refusée, principalement à cause de ses tatouages, qui suggèrent l’appartenance à la mafia.
Elle essayait toujours de les cacher en utilisant des manches longues, mais à la fin, ses collègues l’ont remarqué et elle a été licenciée de deux emplois.
Et cela l’a-t-il fait revenir à la mafia ?
Effectivement. Elle était très contrariée, parce qu’elle essayait d’être mère, d’avoir un bon travail et de laisser cette vie derrière elle, mais ils lui fermaient des portes parce qu’elle était différente. Elle pensait que c’était très injuste, alors elle est devenue encore plus radicale.
C’est là qu’il a fait les tatouages complets jusqu’au bout de ses doigts et s’est résigné à son sort. Avant de revenir, elle a été mariée pendant un certain temps à un membre de la yakuza qui est devenu patron, alors elle a également joué le rôle d’épouse du patron.
En grand, il l’a définitivement abandonnée. Est-il facile de quitter le yakuza ?
Si votre patron est d’accord, vous devrez peut-être payer quelque chose ou parfois même rien si le patron est d’accord pour vous de partir. Il existe une variété de circonstances, mais la plupart du temps, vous pouvez partir sans trop de problèmes.
C’est surprenant, il s’agit d’une mafia.
Oui, c’est une mafia, mais vous n’avez pas vraiment beaucoup de secrets à raconter. La structure est connue et la police sait déjà qui est votre patron, elle connaît votre adresse et peut aller rencontrer qui elle veut.
Ce n’est pas comme, par exemple, en Sicile, où les mafieux pouvaient être cachés jusqu’à 30 ans.
De plus, ceux qui partent ne trahissent pas le reste, car c’est un comportement déshonorant pour la yakuza.
Comment se comparent la yakuza et les affiches du crime organisé en Italie, en Amérique latine et dans d’autres pays ?
Ce qu’ils ont en commun, c’est qu’ils offrent une protection privée et ont un contrôle établi sur le territoire, ce qui leur permet de gouverner des marchés à la fois illégaux et légaux.
La yakuza a une dimension de gouvernance qu’elle peut maintenir au fil du temps, similaire à la mafia en Italie et en Russie, en offrant des services de résolution des différends et en contrôlant les marchés pour recevoir de l’argent provenant de la protection.
C’est généralement par le biais d’une relation ou d’un mariage. Bien qu’ils ne soient pas officiellement membres, ils font généralement une sorte de travail. Par exemple, si vous êtes la femme d’un patron, vous ne pouvez pas vous limiter à vivre une vie ostentatoire, et on s’attend à ce que vous médiez entre le patron et les membres plus jeunes.
Et bien sûr, il y a aussi l’exploitation, car la yakuza opère dans la vie nocturne, la prostitution et les industries du sexe et du porno. Elle (Nishimura Mako) a fait cela aussi : elle a acheté, vendu et exploité des femmes.
Qu’avez-vous appris des membres de la yakuza ?
Je vois qu’ils ont peut-être fait des erreurs, bien sûr, parce qu’ils font des activités criminelles, mais je ne les vois pas comme de mauvaises personnes.
Ils cherchaient simplement quelque chose qu’ils n’avaient pas. Beaucoup d’entre eux viennent d’un environnement sans beaucoup d’opportunités. Au Japon, si vous n’avez pas d’éducation ou de famille qui vous soutient, il est très difficile de trouver un emploi et de s’en sortir. Ensuite, je comprends qu’ils essaient de trouver un sens de la communauté et un but dans quelque chose qui n’est pas légal.
Et, pour la plupart, il vaut mieux faire partie de la yakuza que d’un gang informel, car la yakuza a un certain contrôle sur ses membres et aussi une sorte d’agenda idéologique.
Vous faites des recherches sur le yakuza depuis neuf ans, en vous mêlant à eux. Cela n’implique-t-il pas certains risques ?
Pas trop. Les syndicats criminels qui composent la yakuza ne sont pas vraiment illégaux, contrairement à l’Italie avec la mafia. Au Japon, il n’est pas illégal de faire partie d’un groupe yakuza, c’est pourquoi ils ont des bureaux et sont distingués dans la société.
N’étant ni invisible ni illégal, ce n’est pas si risqué. En outre, il nous présente généralement une troisième personne, ce qui implique la responsabilité mutuelle de se comporter correctement. Et comme je suis étrangère et femme, cela joue en ma faveur, car ce serait très mauvais pour eux que quelque chose m’arrive.
International
États-Unis : six migrants retrouvés morts dans un wagon au Texas, tous mexicains et honduriens
Les autorités médico-légales des États-Unis ont confirmé ce mardi que les six personnes retrouvées mortes à l’intérieur d’un wagon de train de marchandises dans la ville frontalière de Laredo, au Texas, étaient de nationalité mexicaine et hondurienne.
Selon la médecin légiste du comté de Webb, Corinne Stern, les victimes comprennent deux ressortissants honduriens — un homme de 24 ans et un adolescent de 14 ans — ainsi que quatre ressortissants mexicains, dont une femme de 29 ans, un homme de 45 ans et un autre de 56 ans.
Dans un communiqué, la responsable a indiqué avoir réalisé l’autopsie d’une des victimes féminines, concluant que la cause du décès était une « hyperthermie », soit un coup de chaleur.
Bien que les autopsies des cinq autres corps doivent encore être finalisées, la médecin légiste estime qu’il est « très probable » que l’ensemble du groupe soit décédé des suites d’une exposition extrême à la chaleur.
Le bureau du médecin légiste travaille désormais en coordination avec le consulat du Mexique afin d’identifier formellement les victimes, informer leurs familles et organiser leur rapatriement.
Par ailleurs, les autorités ont signalé qu’un septième corps a été découvert lundi après-midi près des voies ferrées, à plus de 200 kilomètres au nord de Laredo, dans le comté de Bexar.
Le shérif local, Javier Salazar, a indiqué que ce décès pourrait être lié au même groupe retrouvé dans le wagon de train.
De son côté, le Service de l’immigration et des douanes des États-Unis (ICE) a déclaré avoir ouvert une enquête, considérant ces décès comme un possible cas de trafic de personnes.
International
María Corina Machado exige la libération immédiate des prisonniers politiques au Venezuela
La dirigeante de l’opposition vénézuélienne María Corina Machado a exigé ce vendredi la libération immédiate de tous les prisonniers politiques au Venezuela, après que les autorités ont confirmé la mort sous la garde de l’État de Víctor Hugo Quero Navas, un cas précédemment associé à des accusations de disparition forcée.
Dans une vidéo diffusée sur le réseau social X, elle a appelé les gouvernements démocratiques, les organisations internationales et les responsables publics à exercer des pressions pour obtenir la libération des détenus politiques et la fermeture des centres de détention dénoncés comme lieux de torture dans le pays.
« Pour Víctor Hugo et pour Carmen, il était déjà trop tard », a déclaré la dirigeante en référence à la mère du défunt, Carmen Navas, qui a passé plusieurs mois à rechercher son fils sans obtenir d’informations sur son sort.
Machado affirme qu’il existe encore des centaines de prisonniers politiques dans les prisons vénézuéliennes et que de nombreuses familles ignorent si leurs proches sont encore en vie ou s’ils ont été soumis à des actes de torture.
Elle a également indiqué que Carmen Navas a passé 16 mois à rechercher son fils, arrêté selon elle arbitrairement le 1er janvier 2025 par des agents de sécurité de l’État vénézuélien.
« Ils l’ont fait disparaître de force, l’ont emprisonné sans procès équitable, l’ont conduit dans un centre de torture, l’ont torturé, l’ont laissé mourir sous leur garde, l’ont enterré sans informer sa famille et ont caché sa mort à sa mère pendant plus de neuf mois », a-t-elle dénoncé.
International
Cinq morts après un incendie dans un centre d’exposition à Tabasco
Au moins cinq personnes ont perdu la vie à la suite d’un incendie survenu dans un vaste parc des expositions à Villahermosa, dans le sud-est du Mexique, ont indiqué jeudi les autorités locales.
L’incendie, dont les causes restent inconnues, s’est déclaré dans la nuit de mercredi à jeudi et a déjà été maîtrisé, selon les services de la Protection civile.
D’après des médias locaux, le feu se serait propagé alors qu’un concert réunissant des milliers de personnes se déroulait sur le site.
Des images diffusées par des médias et sur les réseaux sociaux montrent des dizaines de personnes fuyant dans la panique tandis qu’une épaisse colonne de fumée noire recouvrait le ciel.
Le gouverneur de l’État de Tabasco, Javier May, a exprimé ses condoléances aux familles des victimes, qui seraient des exposants n’ayant pas réussi à quitter les lieux à temps.
“Il n’a pas été détecté qu’ils étaient restés à l’intérieur. Le personnel de nettoyage qui est entré ne les a pas vus”, a déclaré Javier May lors d’une conférence de presse.
Les autorités ont également annoncé l’ouverture d’une enquête afin de déterminer les causes exactes de l’incendie, ainsi qu’un programme de relance économique destiné aux commerçants et entreprises touchés par le sinistre.
Guatemala : trois présumés membres du Barrio 18 arrêtés après une fusillade avec la police
États-Unis : six migrants retrouvés morts dans un wagon au Texas, tous mexicains et honduriens
María Corina Machado exige la libération immédiate des prisonniers politiques au Venezuela
Tests de dépistage du covid-19 seront réalisés sur Nicaraguayens bloqués à Peñas Blancas
Services des migrations au Nicaragua demandent désormais paiement en dollars
En 2021, les Etats-Unis ont enregistré un record plus de 107.000 décès par overdose
-
International3 jours agoMaría Corina Machado exige la libération immédiate des prisonniers politiques au Venezuela
-
Amérique centrale6 heures agoGuatemala : trois présumés membres du Barrio 18 arrêtés après une fusillade avec la police
-
International6 heures agoÉtats-Unis : six migrants retrouvés morts dans un wagon au Texas, tous mexicains et honduriens